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-Maravan! Sifon!
Maravan puse degrabi culitul asculit alituri de figiile

subtriri de legume, se duse Ia echipamentul care finea mincarea
caldi, lui sifonul fierbinte de inox gi i-l duse lui Anton Fink.

Sifonul conlinea pasta pentru zabaionul de leurdi folosit
la fileurile de macrou marinat.

Maravan putea si puni pariu ci spuma avea si se lase inci
dinainte si aiungi Ia masi. Privise cu atenlie cum Fink,
specialistul in bucitirie moleculari, folosise xantan 9i gumi
de caruba. in loc de xantan gi guml de guar, aga cum era re-

comandat pentru spumele calde.
Puse sifonul pe blatul de lucru, in fata bucitarului care

aptepta neribditor.
-Maravan! Julienne! De data asta era vocea lui Bertrand,

bucitarul cu garniturile, Ia ordinul ciruia tocmai se apucase

el, de fapt, si taie legumele iulienne.
Maravan se gribi si aiungi inapoi Ia tocitorul lui. in citeva

secunde tiie restul legumelor - Maravan era un virtuoz al

cufitului - qi-i aduse lui Bertrand figiile subfiri.
- La dracu'! strigi in spatele lui Anton Fink, specialistul in

moleculari.

Huwyler - nimeni nu spunea ,,Chez Huwyler", a;a cum
scria pe frontispiciu - avea destui clienti, avAnd in vedere

situalia economici gi wemea. Doar cineva care ar fi privit cu

foarte mare atenfie ar fi observat ci mesele patru 9i noui erau
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goale ti ci pe alte doul plicutele cu ,,Rezervat" inci igi agtep-
tau oaspefii.

Localul era un pic cam exagerat decorat, ca majoritatea
restaurantelor de top din era Nouvelle Cuisine. Tapetul era cu
model, draperiile erau dintr-un material greu, ce imita
brocartul, iar pe pereli atirnau tablouri in ulei in rame aurii,
reprezentind naturi moarte celebre. Platourile erau prea mari
gi prea colorate, tacimurile, prea voluminoase, iar paharele,
prea originale.

Fritz Huwyler era congtient de faptul ci trendul din restau-
rantul siu era demodat. Avea planuri precise pentru ,,repo-
zifionare", ata cum se exprima consiliera lui in design interior.
Dar nu era momentul potrivit pentru investitii mari, aga ci se

decisese si aduci innoiri pulin cite pufin. Una dintre acestea
fusese culoarea iachetelor, pantalonilor gi baticelor triunghiu-
lare ale bucitarilor: toate negre, la modi. Toati brigada din
bucitirie era astfel imbricati, pini la Commis de Cuisinel.
Numai aiutoarele din bucitarie qi angaialii din birouri conti-
nuau si poarte alb.

$i in ce privegte bucitiria o luase incet cu reorientarea:
preparatele clasice gi semiclasice primiseri ici qi colo accente
din bucitiria moleculari. in acest scop, ocupase postul de
Garde Mangerz rimas vacant cu un bucitar specializat in
bucitirie moleculari.

Huwyler insugi nu mai avea nici o ambilie in acest sens.
Doar rareori mai ficea ceva prin bucitirie gi se concentra mai
mult pe indatoririle administrative gi de amfitrion. Avea weo
cincizeci gi cinci de ani 9i era un bucitar multipremiat, care,
in urmi cu treizeci de ani, fusese chiar pionier al Nouvelle
Cuisine. Considera ci igi adusese deja contribulia la dez-
voltarea culinari a firii. Era prea bitrin acum ca si mai invele
CeVa nOU. 4

1 Coytmis de Cuisine sunt bucitarii care se pregitesc pentru a deveni
chefs.

2 Gdrde Manger (GM) este persoana responsabili. cu pregitirea an-
treurilor reci, pateurilor, diverselor delicatese, terinelor gi aspicurilor;
pregitegte, de asemenea, salate gi organizeazi prezentiri tip bufet.
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De la despirfirea uriti de solia lui, cireia ii datora o mare
parte a succesului de la Chez Huwyler gi intregul aspect nefe-
ricit al interiorului, indatorirea de amfitrion ii revenea in
intregime lui. inainte de despirfire, considerase plimbatul de
la masi la masi in fiecare seari o sarcini tare deranjanti,
dar intre timp incepuse si-i placi. Se intimpla tot mai des si
rimini la cite o masi gi si nu se mai opreasci din conversalie.
Acest har al comunicirii descoperit de curind era gi motivul
pentru care se angaiase in Asocialia Proprietarilor de Restau-
rante, cireia ii dedica foarte mult timp. Fritz Huwyler ficea
parte din comitetul executiv, iar in prezent era pregedintele in
exerciliu al swisschefs.

Acum stitea lingi masa unu, o masf, cu $ase locuri, azi
aranjati insi doar pentru doui persoane. La masi se afla Eric
Dalmann cu un partener de afaceri din Olanda. Dalmann
comandase la aperitiv un Chardonnay Thomas Studach 2005
din Malans de o suti douizeci de franci in loc de ceea ce co-
manda de obicei, o sticli de Krug Grande Cuvie brut, de patru
sute douizeci.

Aceasta era insl gi singura concesie ficuti crizei econo-
mice. De mAncat, comandase, ca de obicei, Menu Surprise.

- $i? Dumneavoastri? Simfili in vreun f.el criza astaT in-
trebi Dalmann.

-Deloc, minli Huwyler.
- Calitatea rezisti in fala crizei, rispunse Dalmann gi ridici

miinile, ca si faci loc pentru farfuria cu capacul clog uriag, pe

care o adusese chelnerifa.
inci ceva de care urma si se descotoroseasci, tot teatrul

ista cu cloguri, gindi Huwyler inainte ca tinira si apuce cu fie-
care mini cAte un bumb de alami gi si ridice cupolele argintii.

- File de macrou marinat pe pat de inimi de fenicul cu
zabaion de leurdi, anunli ea.

Nici unul din cei doi birbali nu se uiti la farfuria sa, ambii
aveau ochi doar pentru fata care le adusese.

Doar Huwyler se holba Ia zabaionul de leurdi, care acope-
rea tot fundul farfuriei ca o mucozitate verde.

Andrea se obignuise cu efectul pe care il avea asupra bir-
balilor. De cele mai multe ori o derania, dar uneori il gisea



10 I MARTIN SUTER

practic gi se folosea de el. Mai ales cind igi ciuta un loc de
munci. Lucru care se intAmpla des, cici felul in care arita nu
doar ci o aiuta si-gi giseasci ugor un loc de munci, o gi im-
piedica si gi-l pistreze.

Abia daci era la Huwyler de zece zile, cd. gi apiruseri mici
rivalitSli in bucitirie gi in rindul personalului de la servire, pe
care le cunogtea atit de bine gi care o scirbeau cumplit.
C6ndva incercase si reaclioneze cu prietenie joviali. Dar asta
provocase de fiecare dati nein;elegeri. intre timp, se distanlase
de tofi in egalS misuri. Asta ii adusese renumele de fi1oas5,
eticheti cu care putea trii foarte bine.

La fel de bine ca gi cu faptul ci masculii 5ia doi se holbau
la ea in loc si se uite fiecare in farfuria lui. Poate ci in felul
ista nu observau ci fileurile de macrou se macerau in zeama
aia de leurdi.

-Cind era nevasti-sa aici, mAncarea era mai buni, comen-
ti Dalmann dupi ce rimase din nou singur cu invitatul lui.

- Ea se ingriiea gi de bucitirie?
- Nu, dar se ingrijea el mai mult.
Van Genderen rise gi gusti din pegte. Era numirul doi intr-o

companie internalionali cu sediul in Olanda, unul dintre cei
mai importanfi furnizori din industria energiei solare. Se

intilnea cu Dalmann pentru ci acesta putea si-i faci legitura
cu diferite contacte ale lui. Una dintre specialiti;ile lui Dal-
mann - miilocirea contactelor.

Dalmann implinise gaizeci gi patru de ani in urmi cu cite-
va siptimini gi se vedeau pe el semnele unei vieli de afacerist,
in care mAncarea constituise dintotdeauna un important mij-
loc de convingere: un pic de supraponderabilitate, pe care
incerca si o modeleze oarecum cu ajutorul unei veste, cearcine
sub ochii albagtri spilicifi, un ten flasc, mereu un pic iritat in
zona pomelilor gi cu pori,mirifi, buze subgiri gi o voce deveniti
tot mai sonori odati cu trecerea timpului. Din tot pirul lui
blond mai rimisese doar un semicerc in jurul cregtetului, care
la ceafi ii trecea peste gulerul cimigii, iar pe laterale forma
doi perciuni stufogi, de lungime medie, cu aceeagi nuanli de
galben grizonant ca gi sprincenele.
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Dalmann fusese dintotdeauna ceea ce se numegte astizi un
networker. igi intrelinea mereu relaliile, mijlocea afaceri, didea
gi primea ponturi,,ficea legituri intre persoane, culegea infor-
matii li le didea selectiv mai departe, gtia cind si taci gi cind
si vorbeasci. Din asta triia, gi chiar destul de bine.

Acum Dalmann ticea. $i, in timp ce Van Genderen spo-
roviia de zor in germana lui cu accent olandez, el observa
discret cine mai era in seara aceea Ia Huwyler.

Media era reprezentati de doi membri din conducerea uneia
dintre cele mai mari edituri (insotili de nigte tipe), care se re-
marcase in ultimul timp prin misurile dure de austeritate.
Politica avea ca reprezentant un membru al unui partid politic
cizut cumva in uitare, venit cu sofia gi cu doui perechi mai
tinere, colegi de partid, desigur, cirora conducerea le trasase
probabil sarcina sI sirbitoreasci aniversarea seniorului. Me-
dicina strilucea prin prezenfa unui director de clinici gi a unui
medic principal, care purtau o conversalie serioasi. La masa
aliturati cina un inalt funclionar al unui club de fotbal in
crizi, rimas actualmente firi sponsor, alituri de directorul
financiar al unui concern de asiguriri, ambii insolifi de con-
soarte. in rest, la mese mai erau: un importator auto, pro-
prietarul unei agenlii de publicitate gi un tip care demisionase,
nu in totalitate de bunivoie, din funclia de preqedinte de
banci, toli insolili de doamnele lor grase, slabe, blonde sau
din a doua cisitorie.

inciperea era plini de un murmur agreabil de voci aproape
in goapti, de zornetul gi clinchetul delicat al tacimurilor pi de
aromele discrete ale preparatelor din farfurii. Lumina era
caldi gi migulitoare, iar rafalele ploii care incepuse pe inserat
si transforme zipada tirzie proaspit clzuti intr-o mocirli gri
puteau fi auzite doar de clientii de la ferestre ca nigte ropote
indepirtate.

Lumea de afari nu oferea o imagine plicuti. Iegise, in sfir-
git, la iveali ci pielele financiare fdcuseri ani la rdndul tran-
zacfii cu piriti. Binci indestructibile cereau acum ajutor, total
nesigure pe ele. Zi de zi, tot mai multe sectoare ale economiei
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erau prinse in vdltoarea crizei financiare. Fabricanfii de auto-
turisme reduceau programul de lucru, furnizorii dideau fali-
ment, iar bancherii se sinucideau. Peste tot creiteau cotele de
gomaj, statele se indreptau citre faliment, insircinalii cu
anularea intervenfiei regulatorii a statului se salvau in bralele
statului, profefii neoliberalismului se domoliseri, lumea
globalizati triia inceputul primei sale crize globalizate.

$i, ca gi cum ar fi putut supravielui gi acestui uragan imi-
nent retrigindu-se in clopotul ei scufunditor, mica lari
alpini incepuse si se izoleze de restul lumii. Abia daci se

deschisese pufin.

Andrea trebuia si agtepte pini ce Bandini, Annonceur-u|l,
controla farfuriile pentru masa cinci gi le compara cu co-
manda. Se uita in timpul Ssta la Marvan, cea mai plicuti
prezenli din toatl brigada.

Era un birbat inalt pentru un tamil, precis peste un metru
optzeci. Nas ascufit, mustafi tunsi scurt gi deja cu umbre
negre-albistrui in barbi Ia inceputul serii, degi venise in tura
de dupi-amiazi, ca de obicei, proaspit birbierit. Purta uni-
formi albi de ajutor in bucitirie, cu gorf lung, ca o fusti
tradiiionali hindusi. Boneta de bucitar din crep alb arita
precum bereta lui Ghandi pe pirul lui negru, pieptinat cu
cirare perfecti.

Marvan era acum la chiuvetS, finea intr-o mdni furtunul
mobil gi spila sub jet de api resturile de sos de pe farfurii, pe

care le punea apoi in magina de spilat vase. Ficea asta cu
gralia unui dansator de templu, Ca gi cind ar fi simlit ci ea il
privegte, igi ridici scurt privirea gi-gi ariti dinlii albi ca neaua.
Andrea ii rispunse cu un zAmbet.

De-a lungul scurtei ei cariere in industria HORECA, avu-
sese mereu de-a face cu"tamili. Mulli dintre ei erau solicitanfi
de azil cu permise de tip N, care Ie didea dreptul si munceasci
pe un anumit post din domeniu pentru un venit foarte mic.

1 Annonceur sau Aboyer este persoana care transmite personalului din
bucitirie comenzile clienfilor preluate de la chelneri gi verifici timpii de
execufie a comenzilor gi calitatea farfuriilor inainte si plece spre clienfi.
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lar asta numai la cererea specifici a angajatorului, de care
tlepindea apoi mai mult decAt unul cu permis de gedere. Cu
rnajoritatea se inlelegea bine, erau prietenogi gi la locul lor pi-i
aminteau de cilitoria pe care o ficuse ca turisti cu rucsacul
in spinare prin sudul Indiei.

De c6nd incepuse si lucreze la Huwyler, il vizuse pe Mara-
van ficAnd de toate. Era maestru la prepararea legumelor,
cind deschidea stridii, arita de parci acestea s-ar fi deschis de
hunivoie pentru el, fileta din citeva migciri pricepute cite un
calcan intreg, firi si lase weo urmi de os, gi putea si dezoseze
o pulpi de iepure cu atAta griji, incit arita de parci oasele ar
fi fost inci iniuntru.

Andrea il urmirise cu citi dragoste, precizie qi vitezi realiza
pe farfurii adevirate opere de arti sau cu citi pricepere ageza
foi sub;iri gi fragede de aluat de foietaj gi fructe de pidure ma-
rinate, ca si oblind,unmille-feuillein trei straturi.

Bucitarii de la Huwyler il foloseau pe Maravan adeseori gi

cu plicere pentru activitili care erau de fapt in sarcina lor.
Dar Andrea nu auzise inci si i se faci vreun compliment
pentru munca lui. Dimpotriv5: abia daci apuca si termine
una din capodoperele lui, ci se gi intorcea la indatoririle de
spilitor de vase sau de ajutor bun la toate.

Bandini didu liber comenzii, cei doi chelneri agezari clo-
gurile deasupra farfuriilor gi le duseri la masi. Andrea putea
si ceari acum urmitorul fel pentru masa unu.


